多彩大學生網，大學生三下鄉投稿平臺
解碼鋼軌上的青春——南鐵院學子尋訪老鐵道兵
發布時間：2025-07-24 閱讀： 一鍵復制網址
“爺爺，您當年在高原上開車，手凍僵了怎么辦？”7月10日，南京鐵道職業技術學院“星火·鑄路”尋跡鐵道兵實踐團的隊員王一博，輕輕握住82歲老鐵道兵孟慶玉布滿老繭的手。這只手曾在零下40℃的青藏高原上搖動卡車搖柄，如今在年輕人的掌心里微微顫抖。這個夏天，7名大學生踏上了一場跨越時空的對話，在皺紋與鋼軌之間，尋找中國鐵路奔騰向前的精神密碼。
圖為“星火·鑄路”尋跡鐵道兵實踐團正在去往老兵家中。祝林煒攝
青藏線上的“凍”人記憶
“那時候啊，天不亮就起身，零下幾十度要搖兩個小時才能啟動卡車。手粘在鐵柄上，撕層皮下來是常事。”在南京棲霞區的一間老屋里，孟慶玉爺爺的講述讓實踐團成員們屏住呼吸。作為青藏鐵路一期建設的汽車兵，他每天要在缺氧的高原上運輸物資，卡車熄火后，甚至要蜷在發動機旁取暖。當隊員們播放青藏鐵路的4K航拍視頻時，老人突然挺直腰板，指著屏幕說：“看！這個彎道，我們當年運鋼軌就在這兒差點翻車……”
實踐團隊長吳祥宇在筆記本上記下這句話，旁邊畫了個小小的感嘆號。他沒想到，課本上“逢山開路，遇水架橋”的鐵道兵精神，在老人的回憶里竟如此具象——是凍裂的虎口，是結冰的睫毛，是“死也要把物資送到”的執念。
圖為老鐵道兵孟慶玉熱情迎接“星火·鑄路”尋跡鐵道兵實踐團。祝林煒攝
襄渝線上的“生死約定”
7月12日，實踐團輾轉來到連云港灌云縣，拜訪了80歲的黃佑仁及其四位戰友——周玉國、杜庭波、邢如春、譚春業。黃佑仁見到昔日戰友，立即立正敬禮，洪亮地報出番號：“鐵道兵一師二團四營十六連！黃佑仁報到！”
訪談中，黃佑仁指著自己聽力明顯下降的右耳說：“在湖北十堰打山洞，鋼釬、鐵錘、炸藥，一干就是兩年。耳朵早震壞了，現在跟小孫子視頻，都得開最大聲免提。”他回憶，一次爆破后，整個山谷都在抖，耳朵里嗡嗡響，三天三夜聽不見鳥叫，世界靜得嚇人。
坐在對面的周玉國猛地抹了把臉，攥著茶杯的手微微發顫，聲音帶著哽咽：“老黃這條命，是從鬼門關搶回來的！襄渝線旬陽段那次大塌方，我到現在想起來還一身冷汗。當時我們正在隧道口卸材料，突然聽見頭頂‘轟隆’一聲，抬頭就看見石頭像下雨似的砸下來。老黃就站在我左邊，他一把把我推出兩米多遠，自己還沒來得及躲，半個人就被埋在碎石堆里。等我們瘋了似的把他扒出來，他渾身是血，臉上糊著泥和石渣，送到醫療隊搶救了三天三夜才醒過來。”
這些鐵道兵的故事，是中國鐵路發展歷程中真實的一頁，他們默默奉獻、無畏犧牲的精神，永遠值得被銘記與敬重。
圖為“星火·鑄路”尋跡鐵道兵實踐團隊員與鐵道兵的交談。祝林煒攝
成昆線上的“懸崖號子”
第二天，實踐隊沿著灌云縣蜿蜒的村道前行，在一所飄著裊裊炊煙的農家小院，見到了曾參與成昆鐵路建設的老鐵道兵王統高。
“當年在成昆線，全是大山深谷。”王統高接過隊員遞來的水，回憶起那段歲月“我們，吊在懸崖上打炮眼，繩子勒得肩膀脫皮，墊塊布繼續干。”說著，他忽然挺直腰背，唱起勞動號子：“嘿喲！鐵鎬砸開昆侖膽喲，鋼釬鑿透萬重山咯！一錘下去石渣飛，鐵軌伸進云里頭喲！”沙啞的嗓音帶著節奏，在這院中悠悠回蕩。
當看到成昆鐵路復線的照片，老人指著畫面：“當年修一公里路，不知要流多少汗。現在火車跑得這么快，值了！”老人的講述讓隊員們讀懂了鋼軌里的堅守。
圖為“星火·鑄路”尋跡鐵道兵實踐團隊員與老鐵道兵王統高合影留念。祝林煒攝
實踐手記：鋼軌下的“青春共鳴”
“以前覺得鐵道兵精神是歷史書上的鉛字，現在才知道，它是老人手心的溫度、眼里的淚光。”實踐團成員張作棟在日記里寫道。返程的高鐵上，隊員們反復翻看拍攝的視頻——孟爺爺摩挲復興號模型的手、黃爺爺撫摸戰友名單的指尖、王爺爺唱號子時脖子上暴起的青筋……
“這些畫面，比任何教科書都震撼。”指導老師朱志杰說。據悉，該實踐團將繼續尋訪，把采訪資料整理成“鐵道兵口述史”，并通過新媒體讓更多年輕人聽見“鋼軌下的中國故事”。
圖為“星火·鑄路”尋跡鐵道兵實踐團隊在隴海鐵路連云港歷史博物館合影。祝林煒攝
圖為“星火·鑄路”尋跡鐵道兵實踐團正在去往老兵家中。祝林煒攝
青藏線上的“凍”人記憶
“那時候啊，天不亮就起身，零下幾十度要搖兩個小時才能啟動卡車。手粘在鐵柄上，撕層皮下來是常事。”在南京棲霞區的一間老屋里，孟慶玉爺爺的講述讓實踐團成員們屏住呼吸。作為青藏鐵路一期建設的汽車兵，他每天要在缺氧的高原上運輸物資，卡車熄火后，甚至要蜷在發動機旁取暖。當隊員們播放青藏鐵路的4K航拍視頻時，老人突然挺直腰板，指著屏幕說：“看！這個彎道，我們當年運鋼軌就在這兒差點翻車……”
實踐團隊長吳祥宇在筆記本上記下這句話，旁邊畫了個小小的感嘆號。他沒想到，課本上“逢山開路，遇水架橋”的鐵道兵精神，在老人的回憶里竟如此具象——是凍裂的虎口，是結冰的睫毛，是“死也要把物資送到”的執念。
圖為老鐵道兵孟慶玉熱情迎接“星火·鑄路”尋跡鐵道兵實踐團。祝林煒攝
襄渝線上的“生死約定”
7月12日，實踐團輾轉來到連云港灌云縣，拜訪了80歲的黃佑仁及其四位戰友——周玉國、杜庭波、邢如春、譚春業。黃佑仁見到昔日戰友，立即立正敬禮，洪亮地報出番號：“鐵道兵一師二團四營十六連！黃佑仁報到！”
訪談中，黃佑仁指著自己聽力明顯下降的右耳說：“在湖北十堰打山洞，鋼釬、鐵錘、炸藥，一干就是兩年。耳朵早震壞了，現在跟小孫子視頻，都得開最大聲免提。”他回憶，一次爆破后，整個山谷都在抖，耳朵里嗡嗡響，三天三夜聽不見鳥叫，世界靜得嚇人。
坐在對面的周玉國猛地抹了把臉，攥著茶杯的手微微發顫，聲音帶著哽咽：“老黃這條命，是從鬼門關搶回來的！襄渝線旬陽段那次大塌方，我到現在想起來還一身冷汗。當時我們正在隧道口卸材料，突然聽見頭頂‘轟隆’一聲，抬頭就看見石頭像下雨似的砸下來。老黃就站在我左邊，他一把把我推出兩米多遠，自己還沒來得及躲，半個人就被埋在碎石堆里。等我們瘋了似的把他扒出來，他渾身是血，臉上糊著泥和石渣，送到醫療隊搶救了三天三夜才醒過來。”
這些鐵道兵的故事，是中國鐵路發展歷程中真實的一頁，他們默默奉獻、無畏犧牲的精神，永遠值得被銘記與敬重。
圖為“星火·鑄路”尋跡鐵道兵實踐團隊員與鐵道兵的交談。祝林煒攝
成昆線上的“懸崖號子”
第二天，實踐隊沿著灌云縣蜿蜒的村道前行，在一所飄著裊裊炊煙的農家小院，見到了曾參與成昆鐵路建設的老鐵道兵王統高。
“當年在成昆線，全是大山深谷。”王統高接過隊員遞來的水，回憶起那段歲月“我們，吊在懸崖上打炮眼，繩子勒得肩膀脫皮，墊塊布繼續干。”說著，他忽然挺直腰背，唱起勞動號子：“嘿喲！鐵鎬砸開昆侖膽喲，鋼釬鑿透萬重山咯！一錘下去石渣飛，鐵軌伸進云里頭喲！”沙啞的嗓音帶著節奏，在這院中悠悠回蕩。
當看到成昆鐵路復線的照片，老人指著畫面：“當年修一公里路，不知要流多少汗。現在火車跑得這么快，值了！”老人的講述讓隊員們讀懂了鋼軌里的堅守。
圖為“星火·鑄路”尋跡鐵道兵實踐團隊員與老鐵道兵王統高合影留念。祝林煒攝
實踐手記：鋼軌下的“青春共鳴”
“以前覺得鐵道兵精神是歷史書上的鉛字，現在才知道，它是老人手心的溫度、眼里的淚光。”實踐團成員張作棟在日記里寫道。返程的高鐵上，隊員們反復翻看拍攝的視頻——孟爺爺摩挲復興號模型的手、黃爺爺撫摸戰友名單的指尖、王爺爺唱號子時脖子上暴起的青筋……
“這些畫面，比任何教科書都震撼。”指導老師朱志杰說。據悉，該實踐團將繼續尋訪，把采訪資料整理成“鐵道兵口述史”，并通過新媒體讓更多年輕人聽見“鋼軌下的中國故事”。
圖為“星火·鑄路”尋跡鐵道兵實踐團隊在隴海鐵路連云港歷史博物館合影。祝林煒攝
作者：安志聰、陳銀涵、王冉、王一博、吳祥宇 來源：南京鐵道職業技術學院
掃一掃 分享悅讀
- 高校實踐賦能教育均衡西北師大知行育夢社會實踐團溫暖護航民族社區情少年成長
- 西北師范大學“知行育夢”實踐團于2025年7月12日在甘肅省蘭州市七里河區上西園社區正式啟動的暑期實踐活動，正是對這一理念的生動
- 2025-07-25
- 打通生命守護最后一公里西北師大攜手省紅十字會書寫民族團結新答卷
- 2025年7月，西北師范大學“知行育夢”社會實踐團聯合甘肅省紅十字會在蘭州七里河區上西園社區交出一份破解難題的答卷.
- 2025-07-25
- 七彩假期：金融知識“小”課堂，守護侗族留守兒童“大”夢想
- 2025-07-25
- 青春作伴八街行 財大學子暖童心
- 7月20日，云南財經大學“青春筑夢”實踐團的成員們懷揣著熱忱與使命，走進云南省昆明市安寧市八街社區街道辦事處，正式開啟了以關
- 2025-07-25
- 青春賦能趙化鎮，六藝傳承助振興
- 成都理工大學宜賓校區“童行六藝，鄉伴青禾”團隊赴富順縣趙化鎮開展“三下鄉”實踐活動，通過教育幫扶、非遺調研、紅色教育等形
- 2025-07-25
- 安徽中醫藥大學“四葉青囊”實踐團探訪渡江戰役總前委舊址 傳承紅色基因
- 2025-07-25
- 醫心“衛”民，健康“鄉”伴
- 為深入貫徹黨的二十大和二十屆二中、三中全會精神，全面貫徹習近平總書記關于青年工作的重要思想，引領青年學生投身鄉村和基層實
- 2025-07-25
- 以青春之音，傳宋韻根脈——“宋韻開封，一脈相承”團隊解碼歷史傳承新篇
- 2025年7月2日，河南工業大學“宋運開封一脈相承”實踐團隊前往開封博物館開展“三下鄉”社會實踐活動。
- 2025-07-25
-
大學生三下鄉投稿平臺