一條羊腸小道，綿長而又凝重，一頭牽著我，一頭牽著山。
                                                        --   題記
耳邊一直持續(xù)著雨的淅瀝，眼簾已經(jīng)是迷茫在雨中。城市一下雨，怎么也找不到身后的腳印，走過了任何痕跡都難以尋找。所以，一下雨，腦海中總是飄蕩著有關(guān)雨的文字然而更多的是家鄉(xiāng)那條深一坑淺一處的小道。
離開家已經(jīng)很久了。家的記憶，除了父母親人我想只有那條通往大山外的小路了。
路是鄉(xiāng)人與外界的唯一橋梁，也是我在離開大山以前，每日必修的功課。早晨，天上還是繁星點綴的時候，我就必須起程，走上二三十里的路，然后到達(dá)我的終點--學(xué)校。每晚，我總是早早的坐在電視機(jī)旁，著急的關(guān)注著第二天的天氣。因為下雨，是我最害怕的事情。碰上下雨的天氣，山路實在是太難走了。
二三十里的山路，對于一個孩子而言，也許本身就是萬里長征。如果有雨的加入，我想真的可以說是，難如上青天。我有了生平第一次，也是唯一的一次逃學(xué)經(jīng)歷。
三月的梅雨天氣，雨似乎是深山的常客就像是娘家的新媳婦，恨不能是天天來。鄉(xiāng)人們說是因為天空在哭泣才有了落雨的季節(jié)。然而這一次，卻不是天空的哭泣，而是暴風(fēng)雨來之前的安臨。雨毫無征兆的下了一晚，我卻睡的很死，似乎一點也不知道天神曾經(jīng)憤怒了一晚。早上當(dāng)母親將我喊醒要求我去上學(xué)時，看到門口泥地上的千溝萬壑時，我猶豫了，逃避了。最終，我用自己都快聽不到的聲音，講出了我可憐的要求。我可不可以不去上學(xué)，母親對兒女總是憐愛的，她轉(zhuǎn)身出了門，我知道那是去征求父親的意見。我沒有想到的是，隨之進(jìn)來的父親，一改往日慈眉善目的樣子，而是黑著臉要求我以最快的速度去上學(xué)。我愣了半天，但是最終我還是順從的背著書包去上學(xué)。其實我知道這一路，父親都跟著我，但我固執(zhí)的沒回頭，甚至固執(zhí)的認(rèn)為父親是喜歡我了。
知道可以擺脫這個厄運的唯一辦法是好好學(xué)習(xí)之后。我一改往日的好動，專心致志的好好學(xué)習(xí)，因為我想離開這條路，我偶像擺脫現(xiàn)在的生活。遠(yuǎn)離這個讓我有點難過的世界。
也許真的而是滴水能夠穿石吧也許是我在讀書方面真的有點天分吧。從考初中到上大學(xué)，我都是一路綠燈。而我也終于擺脫了那條讓我有點恐懼的小道。
在城市的生活，并不像人們所相傳的那樣燈紅酒綠，也沒有隱士眼中的那樣醉生夢死，似乎一切都沒有太多的改變，有的僅僅是習(xí)慣性的學(xué)習(xí)，我還是對雨些許的恐懼，也還是覺得撐著油紙傘走在街頭并不是一種幸福。
雖然在城市生活了很多年，但是對于城市而言，我還是一個外來者。我到現(xiàn)在也沒能融入城市的生活。我還習(xí)慣早睡早起，我還是喜歡走路，而對于擁擠的公交車則是厭倦，我也還是喜歡喝茶對與咖啡則是敬而遠(yuǎn)之，也還是……
假期回家，重重的旅行包。踏上我走了很多年的山路，心中有種說不出來的親切感。直到這一刻，我才明白當(dāng)我瞞跚著向前邁出了幾小步的時，我曾經(jīng)以為自己走了很遠(yuǎn)，甚至認(rèn)為我再也不用回頭時，我才知道我的身上流著大山的血液，我有著山的性格。而我也永遠(yuǎn)走不出山的旅程。
當(dāng)歲月拉下一段長長的影子之后，一種黑色的粘稠便覆蓋了整個舊日的歷程，我們都知道那黑色的便是記憶。
很多時候，我總在遐想，家鄉(xiāng)的小路總有一天會成為康莊大道，其實我有何嘗不知道，不管它變成什么樣，在我心中，它永遠(yuǎn)是連著我和大山的小道。
我的路，仍舊是一條彎彎的小路。路上，不僅有我，還有像我一樣的鄉(xiāng)人，對于城市而言，我們永遠(yuǎn)是客人，對于大山而言，我們永遠(yuǎn)是家人。