孫悟空作為明代文學(xué)家吳承恩的《西游記》中的主要人物，常以熱愛(ài)自、勇于反抗、除惡務(wù)盡、不畏艱險(xiǎn)的英雄形象出現(xiàn)，在青少年的四大名著啟蒙教育中也無(wú)疑是一個(gè)正面的人物形象。但隨著對(duì)《西游記》研究的深入，越來(lái)越多學(xué)者發(fā)現(xiàn)了這一形象的悲劇意蘊(yùn)，并對(duì)其一貫正面的形象發(fā)出質(zhì)疑，“孫悟空到底是魔還是佛？”究其根本，還是要從《西游記》原著中探究這一人物的復(fù)雜性。
孫悟空最大的悲劇在于對(duì)自由的強(qiáng)烈追求與無(wú)法完全實(shí)現(xiàn)自我之間的矛盾。原著中“石猴初混跡于群猴之間，食草木，飲澗泉，采山花，覓樹(shù)果；與狼蟲(chóng)為伴，虎豹為群，獍鹿為友，獼猴為親；夜宿石崖之下，朝游峰洞之中……”形象地描繪了誕生之初的孫悟空天真無(wú)邪、率性而為、逍遙自在、純粹自然的狀態(tài)，其生長(zhǎng)環(huán)境也注定了他不甘被束縛、渴望自由的強(qiáng)烈個(gè)性。被尊為猴王之后，“日日歡會(huì)，在仙山福地，古洞神州，不伏麒麟轄，不伏鳳凰管，又不伏人間王位所拘束，自由自在，乃無(wú)量之福”，注定了他不畏權(quán)貴、不拘禮法的個(gè)性。但在被玉帝欺騙、蟠桃大會(huì)不被邀請(qǐng)、被如來(lái)鎮(zhèn)壓在五指山下的五百年后，他被唐僧所救，拜其為師，護(hù)其取經(jīng)。這時(shí)，他從身體上的不自由轉(zhuǎn)變到了精神上的不自由。他無(wú)法選擇自己的人生，只能隨著唐僧一行人西天取經(jīng)，稍想逃離就要被“緊箍咒”控制，逐漸地能夠發(fā)現(xiàn)，孫悟空已經(jīng)從原來(lái)那個(gè)天不怕地不怕的猴王變成了越來(lái)越尊敬順從唐僧的孫行者。
看似最終取得西經(jīng)，所有人的罪行都已贖清，還被封了佛，這樣的“至高榮譽(yù)”，實(shí)質(zhì)上是對(duì)孫悟空本性的扼殺，是無(wú)形中逼迫其從反叛到馴服的轉(zhuǎn)變。“眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了”，孫悟空的西天取經(jīng)之道，實(shí)際上是另一種形式的個(gè)人消亡，是披著“佛家凈化，歸于天道”外衣的緩慢馴化和順民轉(zhuǎn)變。
這一轉(zhuǎn)變，還可以從整部小說(shuō)章節(jié)的目錄中體現(xiàn)。“心猿歸正，六賊無(wú)蹤”“心猿識(shí)得丹頭，姹女還歸本性”等，都暗示了孫悟空最終仍要回歸天道，這條路看似是多少妖魔向往的路，但卻忽視了這一細(xì)節(jié)：孫悟空最初九不畏懼玉帝至高無(wú)上的權(quán)威，他一開(kāi)始就對(duì)所謂的天道持以反抗和無(wú)畏的態(tài)度。所以縱觀全篇，再結(jié)合時(shí)代背景，這正影射了儒家思想中的“忠孝觀念”，所有不與統(tǒng)治秩序相契合的反叛精神，最終的結(jié)局要么被斬殺，要么被潛移默化地改造成統(tǒng)治者的工具。因此，孫悟空是一個(gè)悲劇英雄。