十佳歌手大賽的后臺永遠像戰場。小雅抱著一摞選手號碼牌，在擁擠的人群中穿梭，高跟鞋踩在地上發出急促的響聲。化妝鏡前，有人在緊張地背歌詞，有人對著鏡子反復練習表情，還有人在角落里偷偷吸氧 —— 那是聲樂系的學姐，感冒了卻堅持要參賽。​
比賽前半小時，突發狀況接踵而至。三號選手的伴奏帶突然播放不了，技術組的男生滿頭大汗地排查故障；七號選手的禮服拉鏈卡住了，幾個女生圍著她，用潤滑油一點點地調試；最讓人揪心的是，評委老師堵在了路上，主持人正緊急修改串詞，爭取時間。​
小雅的任務是催場。她站在舞臺側幕，看著選手們一個個從她身邊走過。平時大大咧咧的體育生，此刻手心全是汗；平時沉默寡言的學霸，唱歌時卻像變了個人，眼神里充滿了力量。有個大一的新生，上場前突然哭了，“我好怕忘詞。” 小雅遞給她一顆糖，“別怕，就當在浴室里唱歌。”​
中場休息時，后臺一片混亂。有人在狼吞虎咽地吃盒飯，有人在抓緊時間補妝，還有人在互相打氣。小雅發現那個體育生，正拿著手機給媽媽打電話，“媽，我馬上要上場了，你在直播里看得到嗎？” 語氣里帶著孩子氣的驕傲。​
最感人的是最后一輪比拼。五號選手唱到一半，突然破音了。臺下瞬間安靜下來，他尷尬地站在臺上，臉漲得通紅。就在這時，臺下有人開始鼓掌，接著是更多的掌聲，最后全場都在為他加油。他深吸一口氣，重新唱起那首歌，雖然還有瑕疵，卻贏得了最熱烈的掌聲。​
比賽結束時，已經是深夜十一點。后臺的人們卻沒有散去，大家擠在一起看回放，討論著哪個選手表現最好，哪個環節可以改進。小雅看著眼前這些疲憊卻興奮的面孔，突然覺得，比賽的結果已經不重要了。重要的是，他們一起經歷了這場緊張又溫暖的戰斗，每個人都在其中找到了屬于自己的光芒。