晚自習結束的鈴聲像塊浸了涼的棉花，輕輕落在教學樓的肩頭。林曉收拾好書包，故意繞開喧鬧的人群，沿著種滿香樟的小路往宿舍走——她總愛這樣，把夜晚的安靜留給自己，也留給那些藏在衣服下的舊疤。
  那些疤痕是過往的傷痛凝成的，像一把把小小的、鈍鈍的刀。可這刀從不會指向做錯事的人，只會在深夜里，悄悄調轉方向，輕輕割著她自己。宿舍熄了燈，黑暗像潮水漫上來，疤痕就開始醒過來，在胳膊上、心口處，細細密密地癢，像有小蟲在爬。
  她好幾次抬手，想撓一撓那癢意，指尖快要碰到皮膚時，卻又猛地頓住。撓了就會好嗎？就像心里那些說不清的困惑，揪著她的神經作癢，她卻不知道該不該伸手去碰——為什么無條件對人好，會被當成理所當然的廉價；為什么捧著一顆真誠的心遞出去，會被揉碎了扔在風里；為什么她不善言辭，希望喜歡的人能懂她的沉默，最后卻只換來“你怎么什么都不說”的誤解。
  她曾以為，身邊那些笑著說“我懂你”的人，是真的把她放在心上。可后來才知道，幾句添油加醋的閑話，就足以讓那些“懂”和“依賴”碎成泡影。她怪過自己愚笨，怪過自己太自信，以為真心能換真心，以為沉默能被讀懂。可夜靜下來時又想，人生本就是一場場選擇，有人選并肩，有人選背離，她無權責怪，只求自己每一步都無愧于心。
  人終究是隔著皮肉的個體，就像香樟的葉子，再靠近也無法完全重疊。那些背離，她其實早有預料，可真正發生時，心還是會像被香樟的刺輕輕扎了下，耿耿于懷。后來她才明白，不是自己不夠好，是從前的她太在乎，把別人的態度當成了衡量自己的尺子，才讓心總惴惴不安。
  但也慶幸，心里還留著這樣一塊柔軟的地方，像香樟樹下埋著的暖光，能存放她未涼的溫度。她摸著胳膊上的舊疤，那癢意漸漸淡了——就像那些過往的傷痛，不必刻意忘記，也不必反復撕扯。
  月光透過香樟的縫隙，在小路上灑下細碎的銀斑。林曉加快了腳步，宿舍的方向亮著幾盞暖黃的燈。她想，現在能做的，就是珍惜手邊的書本、窗臺上的多肉，珍惜那些愿意停下腳步聽她沉默的人，努力去追自己想要的光。
  風掠過香樟葉，沙沙作響，像在說：沒關系，舊疤會結痂，真誠不會被辜負，愿我們都能在往后的日子里，所得皆所愿，所行皆無憾。