十月的午后，我在整理書架時，指尖拂過一本封面微微卷起的《安徒生童話》。書的扉頁上，用鉛筆歪歪扭扭地寫著"馬哈麥德"。這個名字一下子把我拉回了三個月前的甘肅省東鄉(xiāng)縣馬陰村。

2025年7月12日，我作為學校"舊愛新生，心愿同行"實踐團隊的一員，和隊友們一起，帶著全校師生募集的300余冊圖書、100多件文具，踏上了那片黃土高原。我們此行的核心任務，就是為馬陰村小學的孩子們舉辦一場簡單的捐贈儀式。出發(fā)前，我總覺得這不過是一次常規(guī)的公益活動，卻沒料到，那短短一個小時的儀式，會成為我心里一道抹不去的風景。
 
馬陰村小學比想象中更安靜。土黃色的教學樓前，五星紅旗在旗桿上飄揚。孩子們穿著洗得發(fā)白的校服，排著歪歪扭扭的隊伍，眼睛里滿是好奇地打量著我們這些"外來者"。校長馬占祥握著我們的手，聲音有些沙�。�"孩子們盼這些書，盼了很久了。"
 
捐贈儀式很簡單。沒有復雜的流程，只有一張臨時搭起的桌子，上面整齊地擺放著我們打包好的書籍和文具。當團隊代表把第一捆圖書遞給馬校長時，孩子們中間響起了小聲的驚嘆。我負責分發(fā)文具，手里拿著一摞嶄新的筆記本和鉛筆，走到隊伍前。
 
隊伍里有個扎著羊角辮的小女孩，一直緊緊攥著衣角。我蹲下來，遞給她一本彩色封面的《格林童話》和一支帶橡皮的鉛筆。她沒有立刻接，而是抬頭看了看我，又快速低下頭，小聲問："姐姐，這...這是給我的嗎？"我笑著點頭，把書和筆放進她懷里。她抱著書，手指小心翼翼地摸著封面上的公主圖案，嘴角慢慢揚了起來，露出了兩顆缺了的門牙。那一刻，陽光正好落在她的臉上，我清楚地看到，她的眼睛里閃著細碎的光。隊伍末尾的小男孩，接過我遞的鋼筆時，突然鞠了一躬。他的普通話不太標準，卻很用力地說："謝謝姐姐！我要好好讀書！"我愣了一下，隨即笑著摸了摸他的頭。那一瞬間，我突然覺得，之前在校內募集物資時的奔波、打包時的熬夜、翻山越嶺的疲憊，都在這聲感謝里變得無比值得。
 
儀式很快就結束了。我們要離開時，孩子們沒有追著車跑，只是站在原地，不停地揮手。車子開動，塵土飛揚，他們的身影越來越小，可那些純真的笑臉，卻在我腦海里越來越清晰。
 
回校后，我常常會想起馬陰村的孩子們。我和隊友們建立了一個線上群，約定以后每年都為那里的孩子募集書籍。有人問我，不過是一場捐贈儀式，值得這么惦記嗎？我總是點頭。因為我明白，我們帶去的不僅是書籍和文具，更是一份來自外界的關注，一份對他們夢想的肯定。那一本本圖書，或許就能在某個孩子心里種下一顆種子，讓他們知道，大山外面還有更廣闊的世界。
 
如今，那本《安徒生童話》被我放在書架的顯眼位置。我時常會想，小男孩有沒有用那支鋼筆寫下第一個漢字？那個扎羊角辮的小女孩，有沒有在睡前讓奶奶讀一篇童話？我知道，一次捐贈儀式改變不了所有，但至少，我們?yōu)槟切┖⒆哟蜷_了一扇小小的窗。
 
青春的意義，或許就在于這樣的瞬間——用微小的善意，點亮別人的希望，也照亮自己的路。未來，我還會帶著這份初心，繼續(xù)參與公益，也希望有更多人能加入我們，讓"舊愛新生，心愿同行"不再只是一個口號，而是一份持續(xù)的約定，讓更多鄉(xiāng)村孩子能通過書籍，看見更精彩的世界。