在這個(gè)烈日與驟雨交替的盛夏，我作為四川農(nóng)業(yè)大學(xué)“驅(qū)”碳綠農(nóng)社會(huì)實(shí)踐團(tuán)的一名成員，懷揣著對(duì)“雙碳”戰(zhàn)略的初步認(rèn)知與對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)的深切關(guān)懷，回到了我的家鄉(xiāng)——四川省廣元市朝天區(qū)，進(jìn)行了一次為期數(shù)日、深入田間地頭的個(gè)人社會(huì)實(shí)踐。此次實(shí)踐并非大規(guī)模團(tuán)隊(duì)行動(dòng)，而是更側(cè)重于精耕細(xì)作式的走訪與交流，我的訪談對(duì)象是四位年逾六十、與土地打了一輩子交道的農(nóng)戶。這段經(jīng)歷，如同一幅徐徐展開的農(nóng)耕畫卷，讓我深刻體會(huì)到國(guó)家宏大戰(zhàn)略在基層落地生根的復(fù)雜性與必要性，也讓我對(duì)農(nóng)業(yè)的綠色轉(zhuǎn)型有了更為具象而深刻的思考。

一、 初心與啟程：從理論認(rèn)知到實(shí)踐叩問

實(shí)踐前夕，團(tuán)隊(duì)組織了線上培訓(xùn)會(huì)，明確了我們此次“驅(qū)”碳綠農(nóng)行動(dòng)的目的：在國(guó)家“雙碳”戰(zhàn)略背景下，農(nóng)業(yè)領(lǐng)域既是碳排放的來源之一，也蘊(yùn)藏著巨大的碳匯潛力。尤其是在成渝地區(qū)、華西片區(qū)，資源豐富、科技發(fā)達(dá)、政策支持力度大，但農(nóng)戶對(duì)低碳政策和行為的了解程度，已成為制約綠色農(nóng)業(yè)發(fā)展的關(guān)鍵短板。我的任務(wù)，就是作為一個(gè)橋梁，將宏觀的政策理念與微觀的農(nóng)戶實(shí)踐連接起來，通過宣講與問卷，了解現(xiàn)狀，傳播知識(shí)。

我深知，書本上的“碳中和”、“碳足跡”概念是抽象的，政策文件里的條款是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模�但農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的現(xiàn)實(shí)是具體而復(fù)雜的。朝天區(qū)地處川北，山多地少，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)兼具傳統(tǒng)與現(xiàn)代的混合特征，老一輩的農(nóng)民們堅(jiān)守著世代相傳的經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)也面臨著新技術(shù)的沖擊與政策的引導(dǎo)。他們是如何理解“低碳”的？他們的生產(chǎn)習(xí)慣哪些與低碳理念相契合，哪些又存在沖突？政策的春風(fēng)是否真正吹到了這片田野？帶著這些疑問，我開始了我的走訪。

二、 深入走訪：傾聽銀發(fā)一代的“土地哲學(xué)”

我選擇的四位訪談對(duì)象，平均年齡超過六十五歲，他們是朝天區(qū)農(nóng)村最典型的代表，是土地的忠實(shí)守護(hù)者，也是農(nóng)業(yè)變遷的親歷者。

走訪的過程，遠(yuǎn)非簡(jiǎn)單的問卷填寫。每一次敲門，都需要先一番熱情的寒暄，說明來意——“伯伯/嬢嬢，我是四川農(nóng)業(yè)大學(xué)的學(xué)生，娃兒屋里的，回來做個(gè)調(diào)查，了解哈現(xiàn)在種地的情況，國(guó)家有些好政策也想跟你們擺一擺……”表明身份、保證隱私、表達(dá)感謝，這些培訓(xùn)會(huì)上強(qiáng)調(diào)的要點(diǎn)，在真誠(chéng)的鄉(xiāng)音面前化為了自然的交流。

訪談中，我發(fā)現(xiàn)他們對(duì)“低碳政策”這個(gè)術(shù)語本身是陌生甚至茫然的。但當(dāng)我把問題轉(zhuǎn)化為“國(guó)家不讓燒稈稈了，曉得不？”“用農(nóng)家肥和化肥，覺得哪個(gè)更養(yǎng)地？”“聽說過有種地方法可以少澆水還能增產(chǎn)不？”時(shí)，他們的話匣子瞬間打開了。

一位姓王的伯伯對(duì)秸稈禁燒政策表示理解：“曉得嘛，干部天天宣傳，燒了烏煙瘴氣，還怕引起山火。現(xiàn)在都是打碎了埋到土里頭，就是有時(shí)候爛得慢，怕影響下一季播種。”這反映了政策執(zhí)行的成效，也揭示了技術(shù)跟進(jìn)的重要性。

問及低碳行為時(shí)，他們提到的多是沿襲已久的傳統(tǒng)做法：“咋不曉得，養(yǎng)豬養(yǎng)牛，糞肥還田嘛，地有勁！”“種幾年苞谷，換種點(diǎn)豆子，地就不‘累’了。”（指輪作）。這些樸素的智慧，其實(shí)蘊(yùn)含著減少化肥使用、增加土壤有機(jī)碳匯的低碳本質(zhì)。然而，他們也坦言，現(xiàn)在年輕人外出務(wù)工，養(yǎng)牲畜的少了，農(nóng)家肥來源不足，化肥“省事、勁頭足”，不得已成了首選。這揭示了小農(nóng)經(jīng)濟(jì)模式下，勞動(dòng)力結(jié)構(gòu)變化對(duì)傳統(tǒng)低碳農(nóng)耕方式的沖擊。

在獲取知識(shí)的渠道上，他們高度依賴“政府培訓(xùn)”（村里偶爾組織的技術(shù)講座）和“企業(yè)推廣”（農(nóng)資銷售人員的介紹）。一位張姓嬢嬢說：“賣化肥娃兒說的聽得最多，他們經(jīng)常來。”這讓我意識(shí)到，涉農(nóng)企業(yè)在農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣和低碳理念傳播中扮演著關(guān)鍵角色，但其商業(yè)屬性也可能帶來誤導(dǎo)風(fēng)險(xiǎn)（如過度推銷化肥）。手機(jī)網(wǎng)絡(luò)對(duì)他們而言，更多是娛樂工具，而非學(xué)習(xí)平臺(tái)，數(shù)字鴻溝清晰可見。

三、 宣講與反思：理想與現(xiàn)實(shí)間的差距

根據(jù)安排，我向他們簡(jiǎn)要宣講了團(tuán)隊(duì)準(zhǔn)備的低碳農(nóng)業(yè)知識(shí)手冊(cè)內(nèi)容，如科學(xué)施肥用藥、秸稈綜合利用、生態(tài)養(yǎng)殖等。老人們聽得很認(rèn)真，不時(shí)點(diǎn)頭，也會(huì)提出非常實(shí)際的問題：“說的都好，但請(qǐng)人打稈稈要錢，自己弄又累，有沒有補(bǔ)貼？”“有機(jī)肥好，但去哪買？貴不貴？”“新技術(shù)好，但我們老了，學(xué)不會(huì)咋辦？”

這些問題句句戳中要害。我的宣講，在他們基于數(shù)十年經(jīng)驗(yàn)提出的現(xiàn)實(shí)困境面前，顯得有些蒼白。我深刻地認(rèn)識(shí)到，低碳農(nóng)業(yè)的推廣，絕不僅僅是知識(shí)的單向灌輸，更是一個(gè)系統(tǒng)工程，它涉及到成本收益核算、勞動(dòng)力替代、便捷技術(shù)服務(wù)獲取、產(chǎn)業(yè)鏈支撐以及精準(zhǔn)化的政策補(bǔ)貼體系。對(duì)于這些老年農(nóng)戶而言，技術(shù)的“簡(jiǎn)便性”和經(jīng)濟(jì)的“可行性”往往比技術(shù)的“先進(jìn)性”更重要。他們需要的是“踮踮腳能夠得著”的解決方案，而非遙不可及的理想藍(lán)圖。

四、 心得與體悟：沉甸甸的收獲與前行方向

這段短暫的個(gè)人實(shí)踐，帶給我的是一次思想的洗禮和情感的沉淀。

首先，**我對(duì)“知易行難”有了更深的理解。** 國(guó)家層面的戰(zhàn)略規(guī)劃清晰明確，但落實(shí)到千家萬戶的田間地頭，卻需要克服無數(shù)的細(xì)微障礙。農(nóng)業(yè)的低碳轉(zhuǎn)型，必須充分尊重農(nóng)民的主體地位，理解他們的現(xiàn)實(shí)顧慮和理性選擇，政策設(shè)計(jì)要更具包容性和針對(duì)性，特別是要關(guān)注老年農(nóng)戶這一特殊群體的需求和能力。

其次，我看到了傳統(tǒng)智慧與現(xiàn)代科技結(jié)合的巨大潛力。老人們口中那些“土辦法”，很多本身就是低碳、環(huán)保的。未來的農(nóng)業(yè)綠色轉(zhuǎn)型，不應(yīng)是全盤否定傳統(tǒng)，而是要用現(xiàn)代科技手段去優(yōu)化、提升和量化這些傳統(tǒng)實(shí)踐，使其更容易操作、更有效率、更可衡量，讓“老把式”煥發(fā)“新生機(jī)”。

再次，我認(rèn)識(shí)到溝通方式的重要性。與農(nóng)戶交流，必須放下身段，使用他們聽得懂的語言，從他們關(guān)心的問題切入。抽象的術(shù)語不如一個(gè)生動(dòng)的比喻，宏大的敘事不如一個(gè)身邊的案例。有效的傳播是雙向的傾聽與對(duì)話，而非單向的說教。

最后，我堅(jiān)定了學(xué)農(nóng)愛農(nóng)、服務(wù)鄉(xiāng)村的信念。面對(duì)老人們淳樸的眼神、面對(duì)土地深沉的呼吸，我感受到肩上的責(zé)任。作為農(nóng)大學(xué)子，我的使命就是將先進(jìn)的農(nóng)業(yè)知識(shí)、技術(shù)和理念，以更接地氣的方式傳遞給真正需要它們的人，為彌合政策與實(shí)踐、科研與應(yīng)用、青年與老者之間的鴻溝貢獻(xiàn)自己微薄而堅(jiān)實(shí)的力量。

此次朝天之行，于我而言，不僅是一次社會(huì)實(shí)踐任務(wù)的完成，更是一次深刻的國(guó)情教育課和一場(chǎng)生動(dòng)的專業(yè)啟蒙課。那四位銀發(fā)農(nóng)戶的身影，他們臉上的皺紋與期盼，他們言語中的困惑與智慧，都已深深烙印在我的記憶中，將持續(xù)激勵(lì)我在強(qiáng)農(nóng)興農(nóng)的道路上不斷求索，為實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)強(qiáng)、農(nóng)村美、農(nóng)民富的宏偉目標(biāo)，為描繪好“驅(qū)”碳綠農(nóng)的美麗畫卷，貢獻(xiàn)青春的智慧與力量。腳下的泥土越深厚，心中的方向就越明晰。這片廣袤的綠色沃土，就是我們新時(shí)代農(nóng)科學(xué)子最廣闊的舞臺(tái)。