七月的塔里木盆地，日光熾烈如焰，卻擋不住“金胡楊中華文化傳承團”的腳步。我們一行人，帶著對兵團精神的向往與對鄉土中國的好奇，邁入第一師阿拉爾市10團的土地。4連的田壟、8連的辦公室、5連的廠房、11連的民居……這些帶著數字的坐標，在接下來的日子里，將成為我們讀懂“傳承”二字的鮮活注腳。當隊旗在連隊路口迎風展開時，仿佛在訴說：這趟旅程，我們要追尋的不僅是風景，更是扎根的力量。

    4連的田野是最生動的課堂。坤萌水果種植基地的溫室大棚里，藤蔓沿著智能支架攀爬，滴灌系統正精準地為每株果樹輸送水分，技術員手中的平板實時顯示著土壤濕度與果實生長數據。“以前靠天吃飯，現在靠技術吃飯。”他的話讓我們恍然——課本上的“現代農業”，原來就是技術員指尖的數據流，是大棚里飽滿到墜彎枝頭的果實。不遠處的現代食用菌示范基地，恒溫環境中蓬勃生長的菌菇更顛覆了我們對“種地”的認知：原來農業可以如此“精致”，土地的饋贈能通過科技變得這般豐厚。隊員們蹲在菌棒旁記錄生長參數時，鞋邊沾著的泥土，仿佛是土地給我們的“結業證書”。     8連黨群服務中心里，一場跨越時光的“校友之約”讓團隊暖流涌動。連隊書記孫力看到我們的隊旗，笑著指了指胸前的校徽：“我也是‘金胡楊’的后輩。”這位老校友翻出手機里的舊照片：十年前的8連還是土坯房連片，如今已變成規劃齊整的新社區。“剛來時想過放棄，但看到職工們盼好日子的眼神，就覺得得留下來。”     5連的天山小米廠，用香氣詮釋著“特色”的力量。作為2023年全國最大的孜然生產基地，車間里的孜然香混著小米的清甜，成了最特別的“新疆味道”。流水線上，金黃的小米與褐色的孜然被精準分裝，包裝箱上“源自天山”的字樣格外亮眼。     11連的新時代文明實踐站內，早已畢業的校友站在“兵團記憶”展區前，指著展柜里自己22歲時與同事在土坯房前的合影，笑著說起初到連隊的日子：“住簡易房、扛肥料袋，就想讓土地多產糧。”團隊成員望著他眼中與老照片里一脈相承的光亮，忽然懂了，實踐站墻上“傳承”二字的分量，正在于一代代人踩著前輩腳印，把戈壁變良田的接力。      當“金胡楊中華文化傳承團”的隊旗在第一師阿拉爾市10團的土地上緩緩收起，回望這趟走過4連、8連、5連、11連的旅程，我們終于明白：所謂傳承，從來不是抽象的概念——它是4連大棚里科技與土地碰撞出的果實，是8連老校友用青春書寫的堅守，是5連生產線上流淌的“新疆味道”，更是11連老照片里代代相傳的兵團魂。這趟三下鄉實踐，讓我們在田壟與廠房間、在對話與傾聽中，觸摸到了中華文化最質樸也最堅韌的脈絡，更懂得了年輕一代該如何接過前輩的接力棒，讓“金胡楊”的精神在新時代扎根生長。                                                                                                                                                                                         (文稿/孟德川·攝影/王越然)