近日，塔里木大學(xué) “胡楊學(xué)子戍邊行・兵團(tuán)精神界碑鑄” 實(shí)踐團(tuán)隊(duì)踏上尋訪之旅，懷著無比崇敬的心情，先后走訪了退伍軍人李滿與王永奇兩位老戰(zhàn)士。通過與兩位老兵促膝長談，團(tuán)隊(duì)成員得以近距離聆聽他們深藏于心的軍旅故事，深切感悟那份穿越歲月依舊熾熱的忠誠與擔(dān)當(dāng)，讓紅色基因在面對面的交流中代代相傳。

　　防空哨上的警惕目光：守護(hù)運(yùn)輸線的生死瞬間“是軍隊(duì)給了我第二次生命，這里比家還溫暖。”1953 年，來自河北赤城的李滿響應(yīng)黨的號召，毅然加入中國人民解放軍第四野戰(zhàn)軍冀熱察軍區(qū)獨(dú)立 7 師，隨部隊(duì)奔赴抗美援朝戰(zhàn)場，成為前線運(yùn)輸線上一道堅(jiān)不可摧的 “防護(hù)屏障”。

　　在朝鮮半島那片寒冷而狹長的山谷中，李滿與戰(zhàn)友們肩負(fù)起至關(guān)重要的防空預(yù)警使命。為了構(gòu)筑堅(jiān)固的防御陣地，他們?nèi)�人一組，充分利用地形特點(diǎn)挖掘防空哨：“我們在地上挖出掩體，四周用幾十公分的石塊壘起，上面再鋪蓋樹枝雜草做好隱蔽。” 整個(gè)團(tuán)的三個(gè)連隊(duì)，就這樣分片駐守在長達(dá)幾十公里的山谷沿線。

　　李滿的任務(wù)核心，就是時(shí)刻緊盯敵機(jī)動向。一旦發(fā)現(xiàn)敵機(jī)來襲，他便立即朝天開槍發(fā)出警報(bào)，運(yùn)輸車隊(duì)見狀迅速熄滅車燈隱蔽待命，直到確認(rèn)敵機(jī)離去，才重新啟動車輛繼續(xù)前行。“前線的物資太緊缺了，汽車隊(duì)不分晝夜地運(yùn)送補(bǔ)給，我們多一分警惕，前線的戰(zhàn)友們就多一分安全保障。” 李滿的話語中，滿是對戰(zhàn)友的牽掛。

　　戰(zhàn)爭的硝煙散盡，李滿幸運(yùn)地回到了祖國懷抱，但許多并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友卻永遠(yuǎn)長眠在了異國他鄉(xiāng)。“和平真的太不容易了，邊防的每一寸安寧，背后都是戰(zhàn)士們用生命在守護(hù)。” 老人的聲音里，既有對犧牲戰(zhàn)友的無盡思念，更有對戍邊使命的深刻詮釋。

　　高原上的建設(shè)先鋒：冰雪擋不住的戍邊熱忱1983 年，剛剛參加工作不久的王永奇，懷揣著 “投身國防建設(shè)，守護(hù)家國安寧” 的滿腔熱忱穿上軍裝。在烏魯木齊完成軍訓(xùn)后，他便主動請纓奔赴帕米爾高原，將青春與熱血揮灑在這片平均海拔 4000 米以上的雪域邊疆。

　　“每年開春 3 月就上高原，一直到 9 月才能返回，夏天是施工建設(shè)的黃金期。” 王永奇回憶起在高原的日子，眼神中閃爍著堅(jiān)定的光芒。他與戰(zhàn)友們?nèi)�身心投入到邊防哨卡的建設(shè)中：“地基要挖到 1 米多深、1 米 5 寬，壘墻的石頭都是我們親手一塊塊抱上去，一直砌到 2 米 5 高。”

　　讓他記憶尤為深刻的是一次深夜送材料的任務(wù)。凌晨三四點(diǎn)，他推著裝滿瀝青和木料的小車前往哨卡，在黑暗中被哨兵攔下。直到部隊(duì)電話確認(rèn)身份后，他才獲準(zhǔn)通行。“當(dāng)時(shí)心里就只有一個(gè)念頭：一定要按時(shí)完成任務(wù)，保障邊防建設(shè)不受影響。”

　　在高原戍邊的兩年里，王永奇干過掃瀝青、拉沙子、背羊糞等各種苦活累活，每月工資僅有 25 元，卻憑借出色的表現(xiàn)獲評 “積極分子”。“部隊(duì)的嚴(yán)格要求教會了我什么是責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，帕米爾的冰雪再冷，也凍不住我們戍邊的決心。” 由于父母都是解放新疆的老兵，家庭中濃厚的軍人情結(jié)讓他對這份堅(jiān)守有著更為深刻的理解。