近日，塔里木大學“胡楊學子戍邊行·兵團精神界碑鑄”實踐團隊一行人，懷著崇敬的心情走訪了退伍軍人李滿與王永奇，通過面對面的深度訪談，探尋兩位老兵深藏歲月的軍旅記憶，感受他們用青春與熱血鑄就的忠誠與擔當。

　　朝鮮山谷的防空哨：用警惕守護運輸生命線

　　“軍隊給了我一切，比家庭還溫暖。”1953年，河北赤城人李滿響應黨的號召，隨中國人民解放軍第四野戰軍冀熱察軍區獨立 7 師奔赴抗美援朝戰場，成為前線運輸線的“守護神”。

　　在朝鮮寒冷狹長的山谷中，他和戰友們承擔著關鍵的防空預警任務。為筑牢防線，三人一組利用地形優勢挖設防空哨：“我們在地上挖坑，周圍壘起幾十公分的石塊，上面蓋些樹枝雜草隱蔽。”一個團三個連，就這樣駐守著幾十公里的狹長山谷。他的核心任務是緊盯敵機動向——一旦發現來襲，立即朝天開槍示意，運輸車隊便迅速關閉燈光隱蔽，直到敵機離開才繼續前行。“前線物資太緊張，汽車隊晝夜不停運送補給，我們多一分警惕，戰友們就多一分安全。”

　　戰爭結束后，李滿安全回國，但許多戰友永遠留在了那片土地。“和平來之不易，邊防的每一寸安寧，都離不開戰士的堅守。”老人的話語中，藏著對戰友的深切懷念和對戍邊使命的深刻理解。

　　帕米爾高原的建設者：冰雪中的堅守與擔當

　　1983年，剛參加工作不久的王永奇懷著“投身國防建設”的熱情參軍，從烏魯木齊軍訓后，便奔赴帕米爾高原戍邊。這片平均海拔 4000 米以上的雪域高原，成了他揮灑青春的戰場。

　　“開春3月上高原，9月才返回，夏天是施工的黃金期。”王永奇回憶，在高原的日子里，他和戰友們為邊防哨卡建設全力以赴：“地基要挖 1米多深、寬1米5，石頭都是親手抱上去，砌到2米5高。”最難忘的是一次深夜送材料任務，凌晨三四點，他推著裝滿瀝青和木料的小車前往哨卡，黑暗中被哨兵攔下，等待部隊電話確認后才獲準通行。“那時候心里只有一個念頭：完成任務，保障邊防建設。”

　　在高原的兩年里，他掃過瀝青、拉過沙子、背過羊糞，每月工資 25元卻獲評“積極分子”。“部隊的嚴格要求教會我責任與擔當，帕米爾的冰雪凍不住戍邊的決心。”他的父母是解放新疆的老兵，家庭的軍人情結讓他更懂堅守的意義。