拖著行李箱走進(jìn)宿舍樓的那天，空氣里飄著九月的桂花香。宿管阿姨遞來(lái)的鑰匙串叮當(dāng)作響，打開402宿舍門時(shí)，三個(gè)陌生面孔同時(shí)轉(zhuǎn)頭——后來(lái)我們會(huì)在無(wú)數(shù)個(gè)深夜擠在一張床上分享秘密，但此刻，連"你好"都帶著點(diǎn)拘謹(jǐn)?shù)脑囂健?br />         第一堂專業(yè)課像打開了新世界的大門。階梯教室里坐滿了人，老師的聲音從麥克風(fēng)里傳出來(lái)，夾雜著后排同學(xué)窸窸窣窣翻書的聲響。我盯著課本上那些陌生的術(shù)語(yǔ)發(fā)愣，忽然發(fā)現(xiàn)鄰座女生的筆記本上畫著可愛的小插圖，她抬頭沖我笑了笑，鉛筆在"微積分"三個(gè)字旁畫了只吐舌頭的小貓。
食堂總讓人選得眼花繚亂。第一次獨(dú)自打飯時(shí)，在麻辣燙和黃燜雞的窗口前猶豫了三分鐘，最后端著一碗番茄雞蛋面找座位，卻發(fā)現(xiàn)湯灑了半盒。正手忙腳亂地擦桌子，對(duì)面遞來(lái)一包紙巾——后來(lái)這個(gè)總坐在固定位置吃炸醬面的男生，成了我泡圖書館時(shí)的固定搭子。
         社團(tuán)招新那天像趕廟會(huì)。籃球場(chǎng)被帳篷圍得水泄不通，漢服社的姑娘搖著團(tuán)扇走過(guò)，隔壁動(dòng)漫社的coser舉著海報(bào)大喊"擴(kuò)列嗎"。我攥著五張報(bào)名表在人群里穿梭，最后卻在辯論社的攤位前被一場(chǎng)即興辯論吸引，站著聽了整整一小時(shí)，直到暮色漫過(guò)旗桿頂?shù)男；铡?br />         第一次獨(dú)自去醫(yī)院的晚上有點(diǎn)狼狽。發(fā)燒到38度，在手機(jī)地圖上找校醫(yī)院的位置，走在空蕩的林蔭道上，樹影在路燈下拉得像怪物的爪子。給媽媽打電話時(shí)聲音忍不住發(fā)顫，掛了電話才發(fā)現(xiàn)，室友發(fā)來(lái)十幾條消息："藥在你桌上第二格""熱水我?guī)湍愦蚝昧?quot;"回來(lái)給我發(fā)消息，我去接你"。
         月末的日子總過(guò)得精打細(xì)算。和室友湊錢買一袋橘子分著吃，在超市貨架前對(duì)比方便面的價(jià)格，卻會(huì)在看到喜歡的詩(shī)集時(shí)咬咬牙買下。晚自習(xí)后繞遠(yuǎn)路去操場(chǎng)，看月光把跑道變成銀色的河，四個(gè)人并排走著，影子時(shí)而拉長(zhǎng)時(shí)而重疊，說(shuō)些關(guān)于未來(lái)的、模糊又明亮的話。
         原來(lái)所謂成長(zhǎng)，就是在這些兵荒馬亂的瞬間里慢慢清晰：是從對(duì)著地圖迷路，到能準(zhǔn)確說(shuō)出哪棟樓的自習(xí)室最安靜；是從對(duì)著陌生室友的尷尬，到能閉著眼摸到對(duì)方藏起來(lái)的零食；是開始明白，原來(lái)一個(gè)人也能走夜路，但有人同行時(shí)，連月光都變得更暖些。
        大學(xué)生活的序幕，就藏在這些瑣碎的片段里：第一堂沒聽懂的課，第一碗灑了的面，第一次獨(dú)自面對(duì)的小困難，和那些突然涌來(lái)的、細(xì)碎的溫暖。它不像想象中那般轟轟烈烈，卻在每個(gè)平凡的日子里，悄悄把"我"，釀成了更開闊的模樣。