在這里，我想舉一件我自己經歷的事加以說明。我住的地方，幾乎是在紐約的地理中心點上，但是從我家步行一分鐘，就可到達一片森林。春天的時候，黑草莓叢的野花白白一片，松鼠在林間筑巢育子，馬草長得高過馬頭。這塊沒有被破壞的林地，叫做森林公園——它的確是一片森林，也許跟哥倫布發現美洲的那天下午所看到的沒有什么不同。

我常常帶雷斯到公園散步，雷斯是我的小波士頓斗牛犬，它是一只友善而不傷人的小獵狗，因為在公園里很少碰到行人。我常常不替雷斯系狗鏈或戴口罩。

有一天，我和我的小狗在公園里遇見一位騎馬的警察，他好像迫不及待地要表現他的權威。

“你為什么讓你的狗跑來跑去，不給它系上鏈子或戴上口罩？”他呵斥我道。“難道你不知道這是違法的嗎？”

“是的，我知道，”我回答道，“不過我不認為它會在這兒咬人。”

“你不認為？法律是不管你是怎么認為的。它可能會在這里咬死松鼠，或咬傷小孩子。這次我就不追究你了，但是如果下次我再看到這只狗沒有系上鏈子或套上口罩在公園里走，你就必須去跟法官解釋啦！”

我客客氣氣地答應照辦。可是雷斯不喜歡戴口罩，我也不喜歡它那樣，因此決定碰碰運氣。事情起初很順利，但接著就碰到了麻煩。一天下午，我們在一座小山坡上賽跑，突然又碰到了一位警察。

我決定不等警察開口就先發制人。我說：“警官先生，這下你當場逮到我了，我有罪。我沒有托辭，沒有借口了。上星期有位警察警告過我，若是再帶小狗出來而不替它戴口罩就要罰我。”

“好說，好說，”警察回答說，“我知道在沒有人的時候，誰都忍不住要帶這么一條小狗出來玩玩。”

“確實是忍不住，”我說，“但這是違法的。”

“像這樣的小狗大概不會咬傷別人吧。”警察反而為我開脫。

“不，它可能會咬死松鼠。”我說。

“你大概把事情看得太嚴重了，”他告訴我，“我們這么辦吧，你只要讓它跑過小山，到我看不到的地方——事情就算了。”

我感慨地想，那位警察也是一個人，他要的是一種重要人物的感覺。

我處理這種事的方法是，不和他發生正面交鋒，承認他絕對沒錯，自己絕對錯了，并爽快地、坦白地、熱忱地承認這點。因為站在他那邊說話，他反而為對方說話，整個事情就在和諧的氣氛下結束了。

所以，如果我們知道免不了會遭受責備，何不搶先一步，自己先認罪呢？聽自己譴責自己比挨人家的批評好受得多。

你要是知道有某人準備責備你，就自己先把對方要責備你的話說出來，那他就拿你沒有辦法了。在這種情況下，十之八九他會以寬大、諒解的態度對待你，忽視你的錯誤——正如那位警察所做的那樣。