2025年8月31日，青軌新象團隊馬鏡茹采訪武漢鐵路局線路班孫俊奇——從 2009 年退伍入職至今，這位鐵軌守護者用十六載春秋，經歷了中國鐵路從老經驗到智能化的跨越式發展，在平凡崗位上書寫著鐵路人的責任與擔當。
         初入鐵路系統，在老師傅當學徒的日子里，他每天扛著道尺沿鐵軌步行，一公里線路要彎腰測量數十次軌距；清理鐵軌旁的碎石靠鐵鍬，鋼軌除銹用砂紙反復打磨，遇到小裂縫只能用夾板手工固定。 孫米奇回憶，彼時鐵路養護全憑經驗判斷，不僅效率低，遇到惡劣天氣還容易出現疏漏，“當時就盼著能有‘省力氣又準’的好法子”。
2010 年的抗洪搶險，連續一周的暴雨沖垮了負責路段的邊坡，泥土與石塊將鐵軌埋了近半，多趟旅客列車面臨停運。接到搶險指令后，孫米奇與30余名同事頂著瓢潑大雨集結，徒手搬石塊、用鐵鍬清淤泥，累到極致就蜷在路邊草堆上歇幾分鐘。兩天一夜的連續奮戰，他們終于在列車通行前搶通線路。“看著火車載著旅客平穩駛過，滿身泥濘和疲憊瞬間就散了。”孫米奇說，正是這次經歷，讓他真正讀懂“鐵路暢通”背后連著千萬家庭的平安與期盼。
         隨著鐵路技術革新的浪潮涌來，孫米奇的工作漸漸“換了新模樣”。小型搗固機、鋼軌打磨機取代了繁重的手工勞作，智能軌檢儀、軌檢小車陪伴著日常巡查。團隊協作模式也隨之升級，不再是扎堆埋頭干，而是專人操作設備、專人分析數據、專人現場處置，分工更精細，響應更迅速。
        十六載春秋流轉，孫米奇從青澀學徒成長為崗位骨干。談及未來，他眼中滿是期待：“希望軌道施工能實現全自動化，這樣不僅我們干活更高效，還能讓家鄉的鐵路更便捷，老百姓的日子更紅火。”
        在廣袤的中國大地上，還有千千萬萬像孫米奇這樣的鐵路人。他們扎根一線、堅守奉獻，既是鐵路發展的見證者，更是推動行業進步的實踐者。隨著智能技術的不斷迭代，中國鐵路正朝著更智能、更綠色的方向穩步前行，而這些鐵軌上的守護者，也將繼續用堅守與擔當，護航每一趟列車的平安通行。