爬坡節那晚，全村人圍著篝火跳舞。隊員們學著跳蘆笙舞，笨拙的動作惹得孩子們直笑。輪到隊員們表演節目時，平時內向的阿妹突然站起來：“我想唱老師教的《小星星》。”​
她的聲音清亮，當唱到 “Twinkle twinkle little star” 時，潘奶奶突然用苗語跟著哼唱。兩種語言在夜色中交織，篝火映著每個人濕潤的眼眶。支教老師周琪說：“其實是我們被治愈了。”​
深夜的帳篷里，隊員們聊起未來。有人想考鄉村教師，有人計劃幫村里開網店。我摸著口袋里阿妹塞的野荔枝，突然懂得，三下鄉不是施與受的命題，而是一場平等的相遇 —— 我們帶來外界的光，山野卻給了我們更溫暖的亮。​