泰院數(shù)苑里，青春繪幾何

       九月的泰州還裹挾著夏末的潮熱，我抱著剛領(lǐng)到的《數(shù)學(xué)分析（下）》課本，踩著香樟樹影走進(jìn)泰州學(xué)院的校門。作為數(shù)學(xué)師范專業(yè)的大二學(xué)生，此刻的我已不再是去年那個(gè)對(duì)著“明德致和，篤行創(chuàng)新”校訓(xùn)茫然四顧的新生——教學(xué)樓的階梯教室藏著最優(yōu)聽課角度，圖書館三樓靠窗位能望見鳳城河的波光，就連食堂二樓的魚湯面窗口，阿姨都記得我“多放香菜少放辣”的習(xí)慣。泰院的每一寸土地，都在這一年多的時(shí)光里，與我的數(shù)學(xué)公式、教案草稿，一同編織成青春最鮮活的模樣。
大二的數(shù)學(xué)專業(yè)課，早已褪去大一《高等數(shù)學(xué)》的“入門友好”，《數(shù)學(xué)分析》的ε-δ語言、《高等代數(shù)》的矩陣變換，像一道道需要嚴(yán)謹(jǐn)推導(dǎo)的證明題，橫在我們面前。每天清晨六點(diǎn)半，杏園三號(hào)樓的宿舍燈總會(huì)準(zhǔn)時(shí)亮起，我和室友們的“早八備戰(zhàn)”從互相抽查公式開始。“若函數(shù)f在閉區(qū)間[a,b]上連續(xù)，則f在[a,b]上一致連續(xù)，這個(gè)定理的逆命題成立嗎？”上鋪的曉冉一邊扎馬尾一邊拋來問題，我咬著包子在草稿紙上畫下反例：“你看，f(x)=1/x在(0,1)上連續(xù)但不一致連續(xù)，就像我們的學(xué)習(xí)，光‘在場(chǎng)’不夠，得‘專注’才行。”這段對(duì)話成了我們的日常，四個(gè)數(shù)學(xué)師范女生的宿舍，永遠(yuǎn)飄著筆尖劃過草稿紙的“沙沙”聲，那是青春與知識(shí)碰撞的回響。
       一號(hào)教學(xué)樓的302教室，是我們專業(yè)的“常駐根據(jù)地”。在這里，李教授的《數(shù)學(xué)教學(xué)論》總能把枯燥的理論講得鮮活有趣。“你們將來要教的是初中生，不能把‘極限’講成天書。”他拿起粉筆在黑板上畫了個(gè)坐標(biāo)軸，“比如解釋‘無窮大’，就說‘你站在操場(chǎng)這頭，望向教學(xué)樓，越遠(yuǎn)越小，但視線能一直延伸，這就是無窮的感覺’。”李教授不僅教我們?cè)趺粗v課，更教我們?cè)趺闯蔀?ldquo;有溫度的數(shù)學(xué)老師”。他會(huì)讓我們分組設(shè)計(jì)“趣味數(shù)學(xué)教案”，用魔方講解立體幾何，用撲克牌游戲教概率，甚至帶我們?nèi)ジ叫∮^摩實(shí)習(xí)老師的課堂。有一次我模擬講解《勾股定理》，緊張得把“直角邊”說成了“斜邊”，臺(tái)下的同學(xué)哄堂大笑，李教授卻溫和地說：“沒關(guān)系，第一次站講臺(tái)都會(huì)慌，但要記住，你的底氣來自對(duì)知識(shí)的吃透，更來自對(duì)學(xué)生的尊重。”課后他陪著我修改教案，從導(dǎo)入語到板書設(shè)計(jì)，逐字逐句打磨，直到我能流暢地完成試講。
除了課堂上的深耕，校園里的“數(shù)學(xué)元素”也無處不在。我加入了學(xué)校的“數(shù)學(xué)建模協(xié)會(huì)”，每周四下午的活動(dòng)成了最期待的時(shí)光。在這里，我們組隊(duì)破解實(shí)際問題——用線性規(guī)劃計(jì)算食堂的食材采購方案，用概率模型分析校園共享單車的投放密度，甚至幫校運(yùn)動(dòng)會(huì)設(shè)計(jì)計(jì)分系統(tǒng)。去年冬天，我們協(xié)會(huì)代表學(xué)校參加省級(jí)數(shù)學(xué)建模競(jìng)賽，三個(gè)小伙伴在實(shí)驗(yàn)室泡了整整三天三夜。我負(fù)責(zé)數(shù)據(jù)處理，曉冉做模型構(gòu)建，隔壁班的男生負(fù)責(zé)論文撰寫。累了就趴在桌子上瞇一會(huì)兒，餓了就吃泡面，草稿紙堆得像小山。當(dāng)最終提交論文的那一刻，窗外飄起了雪花，我們對(duì)著電腦屏幕擊掌歡呼，那一刻突然明白，數(shù)學(xué)不止有冰冷的公式，更有并肩作戰(zhàn)的溫暖。雖然最終只拿到了二等獎(jiǎng)，但李教授笑著說：“比獎(jiǎng)項(xiàng)更重要的，是你們學(xué)會(huì)了用數(shù)學(xué)思維解決問題，這才是師范生素養(yǎng)的核心。”
       圖書館是我課后最常去的地方。三樓的理科閱覽室擺滿了數(shù)學(xué)專著和教育期刊，我在這里啃完了《數(shù)學(xué)史概論》，知道了祖沖之的圓周率比歐洲早千年，也讀懂了陳景潤(rùn)在哥德巴赫猜想上的執(zhí)著；在這里整理實(shí)習(xí)筆記，把附小老師的“課堂小技巧”分門別類，比如用“數(shù)字兒歌”記質(zhì)數(shù)，用“錯(cuò)題樹”歸納知識(shí)點(diǎn)。有一次我遇到一道關(guān)于“數(shù)學(xué)文化融入課堂”的難題，翻遍了好幾本期刊都沒找到思路，抬頭看見對(duì)面坐著教《概率論》的王老師。她主動(dòng)走過來，給我推薦了《數(shù)學(xué)教育學(xué)報(bào)》上的一篇論文，還和我聊起她的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)：“數(shù)學(xué)不是孤立的學(xué)科，要讓學(xué)生知道，每個(gè)公式背后都有故事，這樣才能點(diǎn)燃他們的興趣。”那天下午，陽光透過玻璃窗灑在書頁上，王老師的話像一把鑰匙，打開了我對(duì)數(shù)學(xué)教學(xué)的新認(rèn)知。
作為數(shù)學(xué)師范專業(yè)的學(xué)生，“講臺(tái)實(shí)踐”是我們的必修課。大二上學(xué)期，學(xué)校組織我們?nèi)ヌ┲輰?shí)驗(yàn)中學(xué)實(shí)習(xí)，我被分配到初二年級(jí)帶數(shù)學(xué)課。第一次真正站在講臺(tái)上，看著臺(tái)下幾十雙好奇的眼睛，我緊張得聲音都在抖。講《一次函數(shù)的圖像》時(shí)，我按照教案準(zhǔn)備了畫圖工具，卻沒想到有學(xué)生突然提問：“老師，一次函數(shù)為什么是直線而不是曲線？”這個(gè)問題打了我個(gè)措手不及，幸好指導(dǎo)老師在后排悄悄比了個(gè)“引導(dǎo)”的手勢(shì)。我定了定神，拿出坐標(biāo)系教具：“大家看，當(dāng)x每增加1，y都增加固定的數(shù)，就像我們上樓梯，每一步的高度都一樣，自然走的是直線呀。”學(xué)生們恍然大悟的表情，讓我第一次體會(huì)到當(dāng)老師的成就感。實(shí)習(xí)結(jié)束時(shí)，有個(gè)不愛學(xué)數(shù)學(xué)的男生給我遞了張紙條：“老師，原來數(shù)學(xué)不是天書，我以后要好好學(xué)。”那張紙條被我夾在《數(shù)學(xué)教學(xué)論》里，成了激勵(lì)我前行的動(dòng)力。
       泰院的校園生活，從不只有公式和教案。春天的櫻花大道是必去的打卡點(diǎn)，粉白色的花瓣落在打開的習(xí)題冊(cè)上，連枯燥的矩陣都多了幾分詩意。我們會(huì)約著在櫻花樹下拍“數(shù)學(xué)版畢業(yè)照”，手里舉著寫有“勾股定理”“歐拉公式”的紙牌，笑著喊出“青春無解，熱愛無限”的口號(hào)。夏天的操場(chǎng)最是熱鬧，傍晚時(shí)分，我和室友們會(huì)帶著跳繩去運(yùn)動(dòng)，累了就坐在看臺(tái)上聊天，聊未來的教師資格證考試，聊想教的年級(jí)，聊以后要怎么把數(shù)學(xué)課堂變得更有趣。有一次我們碰到了輔導(dǎo)員張老師，她剛帶完考研自習(xí)室的答疑，陪著我們跑了兩圈：“數(shù)學(xué)師范專業(yè)的女生都很拼，但也要注意身體，你們的青春不僅有書本，還有陽光和汗水。”
       學(xué)校的“師范生技能大賽”是我們展示風(fēng)采的舞臺(tái)。為了參加今年的比賽，我和搭檔準(zhǔn)備了半個(gè)月，選題是《軸對(duì)稱圖形》。我們熬夜制作教具，用剪紙、折紙演示對(duì)稱的原理，還設(shè)計(jì)了互動(dòng)游戲——讓學(xué)生們?cè)谛�園里尋找軸對(duì)稱的景物，比如教學(xué)樓的窗戶、圖書館的大門。比賽當(dāng)天，我穿著新買的白襯衫，站在模擬講臺(tái)上，看著臺(tái)下的評(píng)委老師，突然想起了李教授的話：“講臺(tái)是你的戰(zhàn)場(chǎng)，也是你的舞臺(tái)。”我深吸一口氣，流暢地完成了講解，當(dāng)聽到評(píng)委說“很有親和力，像個(gè)真正的老師”時(shí)，我激動(dòng)得紅了眼眶。這次比賽讓我更加堅(jiān)信，選擇數(shù)學(xué)師范專業(yè)，選擇泰州學(xué)院，是我青春里最正確的決定。
       冬至那天，食堂給每個(gè)師范生都發(fā)了“暖心餃子券”，說是“預(yù)祝大家將來桃李滿天下”。我和室友們坐在食堂里，一邊吃著熱騰騰的餃子，一邊翻看著實(shí)習(xí)時(shí)的照片。曉冉說她想回老家當(dāng)一名鄉(xiāng)村數(shù)學(xué)老師，把有趣的數(shù)學(xué)知識(shí)帶給更多孩子；我則想留在泰州，像李教授和王老師一樣，做一個(gè)有溫度的教育者。窗外飄起了細(xì)小的雪花，落在校園的香樟樹上，卻一點(diǎn)也不覺得冷，因?yàn)槲覀兊那啻豪铮�有知識(shí)的溫暖，有友誼的陪伴，有對(duì)未來的憧憬。
如今，我已經(jīng)在泰院度過了一年多的時(shí)光，從大一那個(gè)對(duì)著《數(shù)學(xué)分析》愁眉苦臉的新生，成長(zhǎng)為能站在講臺(tái)上從容試講的大二學(xué)生。我知道，這份成長(zhǎng)離不開老師們的悉心教導(dǎo)——李教授的教學(xué)智慧，王老師的學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)，張老師的貼心關(guān)懷；離不開同學(xué)們的并肩同行——宿舍里的公式抽查，建模競(jìng)賽時(shí)的熬夜奮戰(zhàn)，技能大賽中的互相鼓勵(lì)；更離不開泰院這片沃土的滋養(yǎng)，這里的一草一木，一磚一瓦，都見證著我們的蛻變。
       傍晚時(shí)分，我又一次走在教學(xué)樓的走廊上，教室里傳來學(xué)弟學(xué)妹們討論數(shù)學(xué)題的聲音，清脆而熱烈。夕陽透過窗戶，把我的影子拉得很長(zhǎng)，落在寫滿公式的黑板上。我想起剛?cè)雽W(xué)時(shí)，李教授在第一節(jié)課上說的話：“數(shù)學(xué)是研究數(shù)量、結(jié)構(gòu)、變化、空間以及信息等概念的一門學(xué)科，而你們的任務(wù)，是把這些概念變成孩子們能懂的語言，這是一份光榮的責(zé)任。”
泰州學(xué)院的時(shí)光，就像一道嚴(yán)謹(jǐn)而溫暖的證明題，我們用知識(shí)作為論據(jù)，用努力作為推導(dǎo)，一步步趨近“成為優(yōu)秀數(shù)學(xué)教師”的結(jié)論。在這里，我們不僅學(xué)會(huì)了怎么解數(shù)學(xué)題，更學(xué)會(huì)了怎么過好青春這道“大題”；不僅收獲了書本上的知識(shí)，更收獲了成長(zhǎng)路上的勇氣與擔(dān)當(dāng)。我深知，青春的旅程還在繼續(xù)，而泰院給予我的力量，會(huì)讓我在數(shù)學(xué)教育的道路上，走得更穩(wěn)、更遠(yuǎn)。因?yàn)槲覉?jiān)信，在泰院的數(shù)苑里，我們的青春，正像幾何圖形一樣，線條清晰，棱角分明，充滿無限可能。