站在那個春天一樣溫暖的屋子里，想著生病的母親和那一堆的債務，我痛下決心：睡進那個壁柜。

　　于是，在一個星期天，我們退掉了雙橋的房子，把簡單的行李搬進了啟航的辦公室。

　　白天，我們把行李擱到壁柜里，關上柜門，誰也看不出來這里住了人。到了晚上，在確定所有人都不會再來了之后，我和啟航就把行李提出來，鋪床，洗澡，然后我美美地爬進我的壁柜，啟航則鉆進他的地鋪被窩，我們之間隔著一道虛掩的柜門。

　　說實話，壁柜里除了稍悶以外，的確是一個非常好的棲身之處，每當我爬進壁柜，總是很快就睡著了。

　　可啟航就沒有我幸運了。由于啟航的辦公室擺了好幾張辦公桌，壁柜外只剩下一條過道的空間，啟航那一米八幾的個子，經常在睡夢中“處處碰壁”。在半夜里，我經常聽到他睡得迷迷糊糊時，翻身撞著桌子腿的聲音。

　　有一次，我看到他手上露出一塊烏青來，就問他怎么回事，他竟然也不知道，我猜一定是晚上撞上桌子弄的；還有一次，我早上鉆出壁柜時，看到他拼命地揉著脖子，我伸手碰了他一下，他立即說痛，原來是他晚上睡覺時，不知道怎么把腦袋卡到了椅子下邊，扭傷了脖子。直到半個月后，啟航的脖子才好。每當我想起他歪著腦袋的樣子，就又想笑又心酸。

　　有時候我躺在壁柜里睡不著，啟航就會給我講故事，講著講著他還會突然問我一些“你說我們以后永遠不分開好不好”之類的傻話。那樣的夜晚，雖然住的是辦公室，有種偷偷摸摸的感覺，但有啟航在身邊，我覺得異常踏實。

　　可辦公室畢竟不是家里，有一次，我們差點就被發現了。那天晚上11點，我和啟航都睡了，突然聽到有人用鑰匙開大門的聲音，啟航趕緊輕輕地把壁柜的門關上了，我聽著隔壁走來走去的腳步聲，嚇得大氣都不敢出。上帝保佑!那人只在隔壁辦公室呆了一會兒，拿了一點什么東西就走了!當啟航打開壁柜的門時，我的臉都憋紅了!

　　這之后，我和啟航更加小心了，每天6點鐘就起床，生怕被他提早上班的同事撞到。不僅如此，由于怕啟航的同事們聞到油煙味，從而發現我們住在辦公室的秘密，我們一直不敢做飯吃。每天的晚餐，都是在樓下的小飯店解決。由于吃的都是極便宜的米粉和面條，缺乏維生素，一個月后，我的嘴唇干裂得厲害，一說話就痛。到后來，我竟連做夢都在想喝媽媽做的蔬菜湯……

　　那天，我下班回來時，看到啟航一手拎著一個很小的湯鍋，一手拎著一些已經切碎了的排骨和冬瓜，說是晚上要給我煲湯喝。我說你難道不怕冬瓜湯的味道被老板發現?啟航說他自有辦法解決這個問題。

　　說完，啟航將已經切成小塊的排骨和冬瓜洗了洗，便放到小鍋里煲了起來。因為不敢煮得太久，等冬瓜的香氣剛一溢出來，我們就把電源插頭拔了。這樣做的結果是排骨還不夠爛，但我們已經等不及了，一人一碗迫不及待地喝了起來。

　　喝完后，啟航立即打開窗戶換氣，還拿了張報紙使勁往外面扇風，說是要把冬瓜的味道扇出去。看著他滑稽的動作，我笑痛了肚子。

啟航的辦法還真管用，等我們睡覺的時候，屋子里果然聞不到冬瓜的味道了。那之后，啟航就經常給我煲冬瓜湯。每一次，他都不敢煲得太久；每一次，他都要用報紙把湯的味道一點一點地扇出去。那些青青的冬瓜湯，滋潤了我的整個冬天。

　　2005年4月，當天氣暖和起來的時候，我和啟航搬出了他的辦公室，另外租了一套房子。我的壁柜生涯這才正式宣告結束。

　　如今，我成了那家廣告公司的首席文案，而啟航的雜志也有了很大的起色。我們不但還清了家里的債，而且有了25萬元的積蓄，正計劃今年年底在北京用按揭的方式購買新居。為了紀念那段睡壁柜的日子，在考慮裝修風格的時候，我們一致決定要在屋里建一個和啟航辦公室里一模一樣的壁柜，并打算結婚的那天就睡在我們的壁柜里。

　　讓壁柜做洞房，這在全世界都是一個創舉，估計可以申請吉尼斯記錄……