落日浸在橙紅的天色里，掛在西邊起伏的山丘上，搖搖欲墜。從此處環顧四方，目之所及，寸草不生。荒涼的原野，暗赭色的土壤，若隱若現的白骨，無一不訴說著曾經的悲壯。
在這片遷徙的飛鳥都不愿落腳的地方穆然佇立著一座破敗的土屋。屋子門戶朝向南方，與那邊曠野上的孤冢遙遙相望。
宋景丞自出了京都之后，便守著這片荒涼的土地，到如今，已有十三個年頭了。
每日宋景丞最常做的事，就是立于屋前，看著遠處的孤冢，看風吹過它，看雨淋它，看火紅的霞光撒在孤冢上。然而，只是遙望，連靠近都是奢望，也只有在大雪日里，他才敢走進，拂去冢上的積雪。
一
百年前，搖光國與兆國雄踞遼洲大地南北兩方。搖光國占據南方魚米之鄉，肥沃的土壤孕育出千里稻香，縱橫交錯的河網串聯一座座富饒的城池，國泰民安，然而太平的國運造就了歷代搖光帝的懦弱無能，新帝扶康更是軟弱昏庸，不問朝政，整日沉迷于美人歌舞。
與此同時，坐落在北方的兆國時常黃沙漫天，若遇旱災，辛勤耕作了一年的農戶們顆粒無收，境內流寇四起，人民苦不堪言。
兩國實力懸殊，兆國先帝為保全皇位向搖光國俯首稱臣。先帝駕崩后，太子宋景行即位。他是一位既殘暴又英明的君主，自他掌權后，人民賦稅繁重，賣女換糧，易子而食的現象更是常見。好在他治國有方，數十年間培養的軍隊規模宏大，惡劣的環境，把將士們磨練的驍勇善，兆國力大增，直逼搖光國。
手握重兵的宋景行自是不會安于現狀，舉兵七十萬，企圖攻下搖光國。只是數十年間增長的國力，仍不敵百年軍力財力的積淀，兆國大敗，國家元氣大傷。
搖光國損傷雖兆國不似兆國那般慘重，但葉老將軍經此一戰，身受重傷，臥床不起。
宋景丞是宋景行的親弟弟，平日里是個閑散的王爺，只是身姿不凡，容貌出眾，身世顯赫又與新帝感情深厚，人們敬稱他一聲端王。他無心權勢之爭，最常做的事便是帶著一甸黃金去坊間閑逛，看到路邊的流民便施舍一點，只半日，黃金便全部散了出去。
兆國國力受損，他雖貴為王爺，也未能逃過被送去搖光當質子的命運，戰敗后三月，他連著幾只訓練的極好的信鴿被一隊車馬送進了瑤光國。
那日宋景丞被押上朝堂之時，目光不覺飄落在利于朝中的葉書瑜身上。一界女子容貌傾城，卻無半點柔弱之姿，巾幗不讓須眉的氣勢，讓她傲然挺立在朝堂之上，不卑不亢，不輸滿朝文武。他不禁驚嘆于葉書瑜的氣魄，看著她許久不曾移開眼眸。
許是他窺探的太過明顯，葉書瑜察覺到了，便抬眼去看他。目光將會之際，宋景丞才看到女子眼中的仇恨與憎惡，只得匆匆錯開了視線。
皇帝見葉書瑜眸中恨意明顯，便將宋景丞安置在葉府。一是覺得傷了葉老將軍的人姓宋，若將這質子送入葉府，豈不是仇人見面，甚是有趣，二是借看押質子的名頭收回葉家兵權，削弱葉家，好將他覬覦的葉家美人葉書瑜收入后宮，絲毫不怕傷了忠臣的心。
彼時葉老將軍因重病纏綿病榻，命不久矣。葉書瑜身為將軍獨女，在本該穿針引線，彈琴煮茶的年紀，拿起了刀劍，不過剛及笄，就練得一身武功，找他比武的人無數，她卻從無敗績，這般武藝，除了葉老將軍無人能及。朝中無人可任將軍之職，葉書瑜便接任了父親的將軍之位。百官雖不滿女子任職，可也別無他法，一時間竟無人反對。
二
宋景行剛到葉府時，不僅葉書瑜，整個葉府的人雖是敬稱他一句端王，但皆冷眼相對。貴為兆國王爺，葉府也不好太苛刻了他的衣食。宋景丞就這樣被養在葉府，與其說是養，到不如叫囚禁，除了葉府的偏苑，其他地方他無權落足。
淪落至此，宋景丞自是心中煩悶，憂郁無處抒發，便只得借酒消愁，酒過三巡，他已然微醺，于是借著酒勁賦詩一闕:
四海憂，黎庶愁，六合之亂何時收？
縱使將心向萬家，禁步躊躇君知否？
宋景丞吟誦只時，葉書瑜恰巧經過偏苑，這闕詞一字不落的落入她耳中，她雖驚嘆于宋景丞的胸襟，卻也沒有踏入院中，只是在那之后，宋景丞的禁足便被解了。
重獲自由的宋景丞并沒有斂著性子，自那日在朝廷之上見了葉書瑜他便好奇，究竟是怎樣的女子，能讓滿口“之乎者也，孝忠禮義”的文官稱一聲將軍。便以閑逛為由，整日在皇城中與葉書瑜“萍水相逢”每次不等對方問起，他就將手中折扇一收，扇骨敲敲掌心，一副閑散王爺模樣，用“有緣”二字搪塞。
起初兩次，葉書瑜見不得宋景丞一幅輕浮的模樣，聽到“有緣”二字時，立刻將佩劍亮出只差將劍架在他脖子上。時間久了，葉書瑜便也慢慢接受了他，有時二人甚至一起在葉府中飲酒賦詩。在日日的相處中，葉書瑜發現眼前之人雖看起來游手好閑，不務正業，內里卻是個心懷天下興亡的人，對朝堂上的明爭暗斗嗤之以鼻，可也能頭頭是道的分析出局勢。
葉家世代忠臣，但忠的不是君，而是民。家中上上下下都知道葉府能像如今這般興盛不衰，靠的是田間插秧舂米的百姓，而非沉迷歌舞的君主。故葉氏一族雖為武將，卻不愿邊境挑起戰事，秧禍一方百姓。
而今宋景丞的思想恰同葉家世代堅守的家訓不謀而合，他的謀略亦高于常人，整日看似無所事事，卻將朝堂之上的利害分析的頭頭是道，葉書瑜喜歡與他聊天下的百姓，聊這一季的麥子收了，百姓能過多久富足的生活。有時兩人聊著聊著，就聊到如何讓這蒼生長久的遠離苦難，顯然，只有天下統一，說到這，他們就默契地低頭飲酒，沉默半晌后尋找其他話題。
日子久了，葉書瑜不禁對宋景丞心生幾分敬佩與愛慕，殊不知這位宋王爺早在朝堂之上，就被她這位武貌雙絕的美人驚艷到了，日后相處中，又為她心系黎庶的胸襟而感嘆，每次二人飲酒對詩，宋景丞心中都赧然不安，卻又不敢對她有非分之想，幾番糾結之后，他終是沒有勇氣向她表明心意，又不甘就此放棄，葉書瑜那年十五，他便取十五顆紅豆穿了手串贈與她，還美其名曰：“街上看到的，覺著與你膚色相稱，便買了。”
誰人不知紅豆寄相思，故而這手串是要親自串了才足以表明心意，小販串的再好看也無買家，所以久而久之，就無人拿這紅豆手串做生意。
葉書瑜看透了他的心思卻沒拆穿，淺笑著將手串戴在手上，她的手腕細，手串大了一圈，戴著有些礙事，可她一直沒摘下來。
兩人相處及其融洽，若隱若現的愛慕似乎填滿了葉書瑜三年情竇初開的時光，以至于她沒有注意到偶爾一身夜行衣躲過葉家守衛潛入皇宮的宋景丞和從葉家飛出去的六只信鴿。
靜好的歲月在彼此的推杯換盞，吟詩作賦中悄然而逝。比武？倒也有過，只是葉書瑜三兩下便打掉了宋景丞手中的劍，后來，二人都很默契的沒有再提起這件事。
三
可是好景不長，葉老將軍在經歷了那次大戰之后，身體每況愈下，終是在第三年的冬天與世長辭。一向在朝堂之上不輸男子的葉書瑜跪在老將軍的墓前泣不成聲，冬天的初雪在她身上積了厚厚一層，她也毫無察覺，這一跪就是一天一夜，最后，還是下人看見她暈在雪地中，才將她抬回屋內。自此，搖光英勇善戰的女將軍落下了畏寒的毛病。
那年冬天，禍不單行。
葉老將軍剛走不到五日，搖光帝扶康就迫不及待的下令，收葉書瑜入后宮，并將才考出的狀元封了將軍。
“奉天承運，寬溫仁圣皇帝制曰：自開辟以來，有應運之主，必有廣胤之妃。葉將軍護國有功，其獨女葉氏少將軍葉書瑜柔嘉淑順，風姿雅悅，端莊淑睿，克令克柔，安貞葉吉，雍和粹純。特封為安妃，然念及葉將軍長逝，擇明年四月入宮，欽此！”
“這‘安’字取國泰民安之意，四月，又是百花盛開的好時節，娘娘可是好福氣啊。”
欽差大臣慣會見風使舵，見葉書瑜受寵，說的也是極好聽的奉承話，可是那些字卻像一根根銀針，刺在葉書瑜心上。原來她葉家世代忠良，自己苦練武功，守護百姓安定，換來的不過是一個妃子的稱號，領兵護國的重任被隨意交給肩不能扛手不能提的書生。
那日，第一次違抗皇旨，她一劍劈開了那道詔書，鮮亮順滑的帛書被分成兩半，木軸落到地上發出咚的一聲，那宣召的太監被嚇得腿一軟坐到了地上，手腳顫抖不已，卻還是掙扎著扭動身體向后爬了幾步遠�？墒遣痪�，葉將軍被封了妃的消息還是傳的滿城皆知。
“誒，這位客官可知，這京城里出了一件大事，您到我們不如店里買壺清茶坐一坐，我細細說明。”
茶館小二見宋景丞衣冠楚楚，定是位有錢的爺兒，便主動上前招呼。
“好有意思的小二，那我姑且去這店里歇歇。”
“客官您可知搖光唯一的女將葉小將軍被封了妃，這女將軍也是有些氣魄，當場就拔劍毀了詔書，可她這有什么用……”
“你說何人？”宋景丞又驚又懼，一把抓住還未說完的店小二。
“就是葉老將軍的女兒，葉將軍啊……誒，客官，客官，您去哪？”
得到消息的宋景丞不顧小二的呼喊，立刻向葉府跑去。
宋景丞找到葉書瑜的時候，她正獨自坐在園中飲酒，酒壇已經空了大半，一旁的柳樹上多了不少深深淺淺的劍痕。葉書瑜左手拎著酒壇，右手拿著劍，不知是因為酒氣上了臉，還是因為過于氣憤，臉頰紅撲撲的，她微瞇著眼睛，從瞳仁向外溢著憤怒，卻遮不住眼底的失落和頹唐。
眼見她又拿著刀向柳樹砍去，宋景丞趕緊上前奪下了她手中的劍，將她抱進懷里，細細安撫著她被劍振麻木的手。葉書瑜找到了支撐，攤在他懷中嚎啕大哭起來。宋景丞憤恨又無能為力，他只能將葉書瑜抱得更緊用手輕輕拍著她的后背，葉書瑜的哭聲慢慢小了，到最后只剩輕輕地抽噎，他附到她耳邊輕聲說，“扶康不可能活到娶你。”，葉書瑜在他懷中嚇得一抖，轉念一想又覺得這不過是他的氣話，只把頭埋在他的頸窩里，慢慢平復自己的心情。
當天晚上，宋景丞放走了他帶到搖光的最后一只信鴿。
那日之后不過半月，搖光帝便在宮中被兆國奸細所刺，一命嗚呼。兆國得了消息，立刻向搖光下了戰書。連年的太平養的整個朝廷如同種在花園里的垂楊柳，常年的人工澆灌使得樹根浮于表面，枝條招展著向四外擴散，看起來枝繁葉茂，但實際上主干不實，根基不牢，未等風雨來臨，就先折了腰。遭遇變故的搖光亂作一團，往日叫囂忠義的文官武將攜家眷連夜逃跑，先前的狀元將軍也逃得不知所蹤，士兵們平時養尊處優，而今大戰在即，逃的逃，竄的竄，七十萬大軍，削減了大半，只剩二十余萬。
夕日大國一夜之間支離破散。
葉書瑜趁亂放走了宋景丞，臨分別，她給了他一把劍防身。那劍通體黑色，只在劍鞘劍上綴有紅色花紋，劍柄上鑲嵌了一圈紅豆。
搖光先帝遇刺之后，八歲太子即位，下令迎戰。
將軍之位空缺，人們才想起來搖光有位善戰的女將，哦不，應該叫先皇妃。
“皇帝駕崩，皇妃替主出征豈不天經地義？”
天命難違，彼時不過十八歲的葉書瑜一躍翻上戰馬，帶著身后二十余萬搖光忠將應戰城外六十萬大軍。
搖光大敗，國滅。
據史書記載：“康健三十二年，端王將六十萬軍與搖光戰于梅陵，搖光女將葉書瑜為端王所斬，其軍大敗受虜，搖光滅。遼洲四海一，康健帝宋景行履至尊，治六合，使數萬軍血洗搖光兩城，而后暴斃�；首铀紊夔袼梦�，端王退隱，其后數年，天下大治，德澤萬方。”
一代忠將的興起衰落，百年朝代的更迭交替，在史書中不過寥寥數行文字。無人在意史書之外，原本鮮活的故事。
四
搖光國滅后，梅陵的土地沾了太多人血，儼然一副生靈涂炭，草木不生的景象，如今國滅已有十三年了，宋景丞亦在此處守了十三年。今日大雪，他像往年一樣，穿好冬衣，踏出破敗的土屋朝南走去。
當年宋景丞攜劍逃至兆國軍營時，宋景行已在此處候他多時。兆國派去的奸細早就將兩人的事報于朝上，兆帝大怒。
此次與搖光大戰，兆帝命端王領兵，大兆的皇族決不能與搖光武將有染，所以宋景行要宋景丞親自斬殺葉書瑜以平滿朝文武的心。
二十余萬軍隊對戰六十萬精兵，毫無勝算。宋景丞唯一能做的就是設法保全葉書瑜。
戰場上刀劍無眼，葉書瑜和宋景丞免不了一戰。只是這次兩人都有意周旋，打了十幾回合，也沒分出勝負。終于，宋景丞一狠心，手中鑲有紅豆的劍向葉書瑜腰身刺去，若是葉書瑜身受重傷武功全廢，兄長才可能饒她一命。就算最終可能會把自己賠進去，宋景丞也愿一試。
可這劍終究是刺偏了，直直的插入心臟。劍端從葉書瑜的后背穿出來時，鮮紅的血液順著刀鋒汩汩的流下來，一劍穿心，葉書瑜絕無生可能。一口鮮血從葉書瑜口中噴出，血色染上了宋景丞的戰甲。
宋景丞驚懼交加，顫抖著雙手，立于原地不知所措。他親手殺了葉書瑜，用她給他的劍。可當他的目光對上葉書瑜的眼睛時，卻發現她的眸中沒有半點怨恨，釋然的笑意如曇花一現，一閃而過，接著，葉書瑜的瞳孔慢慢失焦，直至雙眼徹底無神，直直的向后倒去。
不知是誰大喊了一聲:“搖光將軍已逝，我們大兆，勝了！”。很快，歡呼聲蔓延整個戰場。宋景丞，在這此起彼伏的歡呼里，抱著葉書瑜逐漸冰冷的身體嚎啕大哭，他雙手顫抖著在葉書瑜的手腕上尋找那串紅豆，然而她的手腕上空蕩蕩的，什么也沒有。宋景丞。又看向自己劍柄上那一圈紅豆，一顆，兩顆，三顆……，恰好十五顆。原來，她早在放走宋景丞的時候，便與他斷了聯系。
五
回憶結束，宋景丞也走到了冢前，細細的浮去上面的積雪，冢的主人畏寒，所以他每到下雪日，都會為它清雪。勁瘦修長的手指拂過的地方，一排清秀的文字裸露在寒風中——搖光忠將，葉書瑜衣冠冢。
兆國戰捷那晚，宋景丞發現在他的戰甲與里衣之間，夾著一封書信。那是葉書瑜在與他周旋之時塞進去的。
信中葉書瑜告訴他，搖光新王年幼，朝官逃竄，滅國已成定局。自己死在他手中，便能免去往后的戰事，少些生靈涂炭，定河白骨。她說自己愿用生命為他立下戰功，只求他能保全搖光萬千黎庶，和葉家老小。她還說，葉家兒女，一生忠于搖光萬民。她說他的紅豆應當配一個溫婉的好姑娘。
他早該想到的，葉書瑜三兩下便能打掉他手中的劍，又怎會與自己周旋許久，最終敗給他，只是在戰前，葉書瑜就打算讓他殺了自己。
宋景丞心中悲痛萬分。兩行濁淚潸然落下，打在紙箋上，黑色的字跡在紙上暈染開來。
宋景丞誓要為葉書瑜守住搖光萬民，奈何他勢單力薄，拼盡全力亦未能保全。
宋景行性情殘暴，兆國統一六合后，他立即處死了搖光十萬余俘虜，并屠了梅陵，然而他并未就此收手，舉五萬大軍揚言要血洗搖光皇城。宋景丞長跪于殿前，乞求兄長放過城中百姓。可宋景行一意孤行，僅半日，皇城內外流血漂櫓，葉家上下為保護城中百姓，盡數犧牲。
才剛統一六合便有如此暴行，宋景行在位一天，百姓便一日不得安寧。
“康健三十三年，端王與康健帝共飲于宮中，其后康健帝暴斃，順德帝即位。”
宋景丞在給宋景行灌下那杯毒酒后，便開始扶持三皇子宋少珩，在他看來，三皇子雖年幼，但心懷天下，日后定是明君。
處理完朝中大小事務，助新帝穩住根基后，宋景丞就離開了京都。走時只帶了些盤纏和一把劍，自此，坊間再無他的消息。無人知曉他去了梅陵，到那去尋葉書瑜的尸骨。梅陵尸骸遍野，他此舉無疑是大海撈針。只得立了衣冠冢，遠遠的守著曠野上的孤冢。
他沒有護住搖光，兩城被屠，葉家也喪命皇城。他自是無顏面對葉書瑜，所以只在大雪日來到冢前拂雪。
立冢之處，為先搖光國土，他沒有娶妻，只整日把玩著一串紅豆，陪她守著搖光百姓，看他們魚米豐收，安居樂業。這一守，就是半生。